梁衡,当代作家,山西霍州人。著名新闻理论家、散文家、科普作家和政论家,《新湘评论》杂志顾问。
词曰“卜算子”:
立为一棵树,
倒是一座桥。
桥下流水东去也,
桥上行人早。
一任众人踩,
无言亦不恼。
更发新枝撑绿伞,
伞下儿童跑。
游走各地见过无数的桥,大江、大河上的桥,跨海桥、铁桥、木桥、水泥桥。但只有这座桥是我记忆中的唯一:一棵树倒地为桥,但是它还活着。
这树名梭柁树,据说月亮里的桂树就是它。我也是第一次见到。粗大的树身横搭过一条水渠,树根在这头,树梢在那头,两个人合抱粗的树干稳稳地撑在对岸,就像一个正在作俯卧撑的巨人,人们就在它宽阔的腰背上来回行走。这棵树,竖起来也有两三层楼那么高。当初可能是一场大风或一次洪水让它扑倒,但是根还连着土,它没有死。像一个负伤的勇士,它作了许多次的挣扎,想站起来,没有成功。从树梢那一头发出的新枝已有肱股之粗,探伸着,尽力勾向自己的脚跟,在高喊:“起!”但是起不来了,它身子太沉了。树倒地已经很有些年头,你看那新枝也要长成第二代的大树了。而且它已发现了自己的新使命,何必起身?就这样为人们当一座桥!一座青枝绿叶的有生命的桥。当时我不由地惊喊了一声:一树成桥。他们说,好,这个景点就这样命名。
我想游人来到这里,一定会有各种各样的联想和沉思。我当时想到的是鲁迅的“俯首甘为孺子牛”和臧克家的那首诗《有的人》,可改为《有的树》:
有的树倒下了,却还活着。
它宁愿俯下身子,为人民做一座桥。
当春风吹过的时候,桥畔是青青的野草。
我是2016年4月17日在江西横峰采访时见到这个奇景的。横峰及附近几县是方志敏烈士创建的根据地。他从这里出发带先遣队北上是为掩护红军西行,那是注定要牺牲的。但他无怨无悔。后来兵败,他本已和参谋长粟裕带800人冲出重围,但是大部队还未出来。他说我是领导,理应和大家在一起,又反身回去,因此被俘就义。当地有很多关于他与梭柁树的传说。其一是他极英武美俊,白马短枪,粉丝无数。他每在梭柁树下读书,起身后,警卫员总能在树后找见几双有妇女暗送的布鞋。我曾亲访过一个当事人,时老妇人已97岁。
(选自《新湘评论》2021年第8期)
点分享