01
1995年,大一的王力宏回台湾探亲,在街头被星探发掘。
回美国后,他将录像带寄回台湾表叔李建复手里。
李建复看完,大为欢喜,力荐给了知名音乐制作人李寿全。
后来王力宏再度唱红的《龙的传人》,原唱便是叔叔李建复。
当然,这只是他显赫家族的冰山一角。
王力宏的曾外祖父曾受孙中山接见,奶奶是清华经济系高材生。
父亲台湾大学毕业,母亲政治大学毕业,哥哥耶鲁毕业,弟弟麻省理工毕业。
作为整个学霸家族唯一的歌手,他则毕业于世界最高音乐学府伯克利。
正应了年幼时,奶奶的那句鼓励:“即便将来从事音乐工作,你也要好好读书,考上艺术专业内的最好的大学!”
02
王力宏3岁接触小提琴,那时哥哥在家练琴,他看得痴迷。
母亲定制了一把迷你小提琴,短小的手指还没办法按住琴弦,但他仍旧每天抱着这件心爱之物。
在严谨的知识分子家庭,他的活泼灵气显得尤为特别。
餐桌上,父亲和哥哥关于医学、科学的探讨,永无止境。他心不在焉地扒拉着饭,眼神飘忽。
母亲总能及时发现,“力宏,有没有注意听?”
他的心思早就飘到另一件事上:音乐。
母亲带他外出时,车里开着收音机,传来阵阵歌声。
坐在后排的他,偷偷下定决心:有一天,我自己的歌在收音机上播。那人生就是完美的!
学校里,他不是调皮捣蛋的坏学生,却也不是循规蹈矩的乖孩子。
老师布置的作业别人老老实实完成,他却变着花样制造惊喜,要么表演、要么唱歌,一个人格外忙活。
13岁时,他报名参演了舞台剧,此后6、7年时间里一直活跃在舞台上出演百老汇歌剧,这也给他的电影表演奠定了重要基础。
1994年,王力宏以SAT满分的成绩高中毕业,同时收到耶鲁大学、普林斯顿大学、威廉姆斯学院三所学院的邀请。
最终选择了威廉姆斯学院,在回了一次台湾后,他将专业由生物,改为音乐及亚洲研究。
“去一个完全都是中国人的地区,我有一种奇妙的感觉,很舒服。”
在此之前,他连亚洲都没回过。
03
1996年,王力宏在李寿全的协助下发表了第一张专辑《情敌贝多芬》,收录了三首他的原创作品。
出众的外形,名校的学历背景的加持,王力宏一步登上“优质创作型偶像歌手”的宝座。
当时,歌手要上很多综艺节目,推荐专辑,而他总是站在旁边默不作声。
粉丝都替他着急,以为新人只是害羞,不敢吱声。
事实完全不是这样,王力宏自幼成长于美国,家中与父母、兄弟对话也都是英语,中文极其蹩脚。
上节目时,主持人cue的问题,他都听不太懂,回答起来也是云山雾罩,双方宛如对打太极。
王力宏渴望表达,就得先攻克中文。
当时只有暑假回台湾制作专辑,其余时间还在美国念大学,为了练好中文,特地请了一位专业老师,一字一句地纠正中文发音。
三年后,他能用中文和父母对答入流,在媒体面前也彻底放开,不再是拘谨沉默的男孩。
毕业那天,音乐家马友友对他赠言:“一个音乐人最重要的功课,是努力寻找到自己的声音!”
这句话,指明了一位年轻歌手的音乐理念。
带着恩师期许,王力宏再度回到台湾,继续音乐事业。
1999年,23岁的王力宏拿到台湾金曲奖“最佳男演唱人”及“最佳制作人”,成为史上最年轻的获奖人。
西方的成长背景,融入东方的传统音乐,他的创作风格多元、前沿。
嘻哈、饶舌、爵士、电子舞曲等,当下流行的曲风,早在20年前,他就玩了一圈。
2010年,英国权威音乐杂志《WORD》封其为“东方猫王”。
04
当时王力宏有多火呢?
歌手林宥嘉曾说,学生时代最大的偶像便是王力宏,最痴迷的时候一度将他的照片夹在钱包里。
“希望每天多看看,能变得像他一样帅。”
我也记得,小时候家里有个专门存放磁带的抽屉,其中一半的封面上都印着王力宏。
总之,此后他先后九次入围金曲奖,这样的佳绩在华语男歌手里屈指可数。
唱而优则演,第一部出镜的片子是和张国荣合作的禁烟公益片,这是一部哥哥自编自导自演的作品。
片中王力宏本色出演张国荣的侄子,一位风华正茂的少年。
真正在荧幕上留下痕迹的是《雷霆战警》,王力宏给天王郭富城配戏,饰演“阿力”。
角色的结局悲壮,身材高大、俊朗阳光的“阿力”为保护搭档牺牲,赚了不少眼泪。
王力宏也因此获得了当年香港金像奖的最佳新人提名。
从歌手出道,再到跨界大荧幕电影,相比其他新人,王力宏少了许多坎坷竞争,甚至在竞争激烈的演艺圈,顺得过头了。
这样的人似乎更容易飘飘然,成为一个被命运宠坏的孩子。
但良好的家教,早已奠定了他生命深处朴素的根底。
05
2012年,在拍《无问西东》时,王力宏吃了很多难以想象的苦。
“一个前滚翻的镜头有拍19条,脸部、腰部和胳膊都磨破了。”
在接受片中母亲教导时,这一段反复重来,现场王力宏则需要不停站直下跪,如此反复,他的膝盖磕得乌青,也不言语。
有一场戏需要他将蛇绕到手上,再跑回家,这时他需要克服对蛇的恐惧,并且兼顾拍摄效果。
足足一个星期,每天早上7点上工开始拍到夕阳西下,王力宏将这段距离跑了上百遍,也从未抱怨。
沈光耀,是大家族中的独苗,出身清华,文武双全。在战争年代,毁家纾难,肩挑大义,成为了一名为国牺牲的飞行员。
这样的家世和胸腔里的热忱,“饱含着无畏和青春光芒”,冥冥中与王力宏几分相似。
在最后一场戏杀青时,王力宏入戏太深,崩溃大哭,把自己关在车里一个多小时,才从戏里走出来。
2018年12月21日,王力宏凭借沈光耀,在澳门国际电影节拿到了最佳男主角殊荣。
“演了二十部电影,第一次拿到最佳男主角。”
用李安的话说:“力宏像一头牛般工作,非常努力的天才,如牛般勤劳,是我合作过最好的演员之一。”
2016年6月5日,王力宏获威廉姆斯大学荣誉博士学位,同年11月成为伯克利音乐学院授予的荣誉博士。
06
王力宏在表演层面的天赋不如音乐那么显眼。
2006年,出演《色戒》时,属于“一开始比较需要磨练,但是后来已经开窍”的演员。
其中一场戏,邝裕民疯狂地挥刀屠戮钱嘉乐饰演的角色,十几下后,发狠猛掐对方脖子。
这段戏中,王力宏释放出了另一面的野性,就连李安都说:“那场戏对邝裕民这个角色而言是一场成人礼,他告别了自己的童年。”
但最终因过于暴力,在电影节上映时,被迫删减。
尽管如此,王力宏母亲看完整部电影,泪洒影院。
有朝一日,儿子出演了自己那个年代的故事,塑造出如此感同身受的角色,她一时间感慨万千。
王力宏的父亲是医学院教授,同时也是台湾著名的脑科专家,母亲也是那个年代的高材生,更早一辈也地位显赫。
但夫妻俩生活节俭,无论出差还是私人出行,素来只坐经济舱。
二老保留着老一辈的朴素作风,一件衣服穿很多年,生活里一向笑脸迎人。
在子女都长大成人后,更是暗中资助更多其他贫困孩子。
在这样的家庭里,耳濡目染的王力宏哪怕成为巨星,也毫无大明星的作派。
一件t恤穿了8年。
一件普通的衬衫能穿15年。
一支行李箱,随他东奔西走了10年,也才退休。
30岁的生日礼物,不是豪车,而是一辆1.2万的二手车。
结婚时,和妻子没有奢华的婚礼,没有隆重的婚纱照,两人简简单单在双方亲人的见证下永结同好。
有了孩子后,衣服更是大女儿穿完,留给二女儿。
所以,穿破袜子上节目,在他生活中是件再平常不过的小事,根本不是为了节目作秀。
“你那么有钱干嘛这么节约?”
“很不喜欢浪费。”
2014年,王力宏收入4.6亿元,生活却依旧精打细算。
“我做慈善花钱最多,占90%,还花一些做音乐,电影花的是商演的钱。”
在得知一位天赋极高的音乐上家境贫困,他毫不犹豫地资助了一台钢琴。
周润发曾说:人的手如果紧紧握成拳头,手心内什么都没有,但如果你大方地放开手,什么都有了。
这句话也早早成为王力宏的信条。
07
1998年,人气饮品娃哈哈找到新人王力宏做代言,搭档的首位女艺人是袁泉。
“我接到的第一支广告就是娃哈哈,女主角是袁泉,这也是她第一次拍广告,我记得很清楚,当时我们俩都很紧张。”
随着娃哈哈畅销全国的王力宏,人气暴涨。他的朋友去西藏旅游,还在街上看到印有王力宏头像的矿泉水瓶。
回来激动告诉他:“你真的很火诶!”
随后21年里,流水的女搭档,铁打的王力宏。不仅如此,王力宏的代言费一分不涨。
宗庆后都说:“这是一份难得的坚守。”
2013年,王力宏结婚,妻子遭受网络暴力,不堪其扰。
他大方维护:“我是公众人物,我是很习惯。但我现在要保护老婆,也希望媒体圈的这些做法能够得到改变。对于损害和妨碍隐私的新闻,我们会与律师沟通。”
婚后,夫妻二人时常造访福利院,在有了三个孩子后,又先后领养了22位孩子。
以他的家世出道,在诸多从草根一路摸爬滚打走红的艺人中间,显得颇为轻松。
别人在二十几岁为了梦想猛栽跟头,曲意逢迎,精疲力竭时,他仿佛是上天的宠儿,集家世、样貌、学历、天赋于一身。
纵身一跃,便是金曲奖、金像奖提名,便是两岸三地当红小生。
没有被泥淖的现实撕破过,性格中才得以保留着珍贵的天真和善意。
08
2019年5月17日,王力宏43岁,出道23年。
掌握4门语言,十几种乐器,饰演过20多个角色,用赚来的钱拍了两部电影。
捐了一所学校,领养22个孩子。
以他的家世,哪怕一生碌碌无为也比绝大多数人过得好。
但他放弃一万种享受的可能,选择了其中最艰苦的一种,比普通人更拼命、几十年如一日的努力勤恳。
《无问西东》中有句台词,很戳人,也很应景。
“这个世界缺的不是完美的人,而是从心底给出的真心、正义、无畏和同情。”
以多数人平淡的资历,更为平淡的家世,似乎越来越难抵达王力宏的辉煌。
但所有人都值得,对世界,对他人,分享同一份真心、正义、无畏和同情。
活着不止为了抵达成就,还在于沿途修行的美好。