「中国教练,走出去得太少了。」
▂文 / 李佳浚编 / 李禄源李昂缓步走进球馆,手里握着的卡片上,写满了球队可能执行的战术。他一遍遍默念着卡片上事先标记的重点,像是一个即将面对大考的学生。
尽管已经在亚特兰大待了两个多月,生活上已经完全适应,但直到比赛正式开始前,球馆的音响里传出来的是美国国歌,而不是义勇军进行曲时,李昂才又一次猛地意识到:
「我真当上NBA教练了。」
除了大家更为熟悉的崔永熙,李昂是现阶段进入NBA系统的另一个中国人,也是发展联盟里的首位中国教练。
虽然乍一看二者的经历有着相通之处,却又很不一样。
崔永熙从参加选秀的那一刻起,就始终被媒体的镜头和采访所包围,来自中国的球迷们时刻关注着他的动向,盼望他能肩负起「复兴中国篮球」的责任,或者说是压力;
但李昂身上没那么多附加属性,他不是明星球员,也从不以公众人物自居。如果在搜索引擎里敲出他的名字,得到的第一个词条是唐朝的第十五位皇帝唐文宗,然后是一位足球运动员,再是某个中年男演员......需要抱着恒心往后使劲翻,才会终于看到一篇略显标题党的文章:
《历史第一人!中国人杀进NBA,他是谁?》
可能是太久没有什么好事发生在中国篮球身上了,在描述中国篮球运动员的成就时,行业总会倾向于「杀进」「闯入」这样分量很重的词汇,来唤起球迷们心中的希望和斗志。但在李昂看来,这并不准确。
「一个年轻的篮球教练,找到了一份好工作而已。」人们眼中的巨大成就,在李昂的描述下显得不咸不淡,没有半点「第一人」式的分量。
但能够干成一件此前没人干过的事情,怎么可能容易?何况,他还不是科班出身。
01
数学天才
李昂其实是个妥妥的数学天才。高中的时候,他通过奥数竞赛跳过高考,直接保送清华,却也正是在这个全国理科学霸的梦想殿堂里,萌生出了搞体育的心。
俗话说,上帝给你关上一扇门,才会打开一扇窗。但有些人,你就是不清楚上帝给他关了哪扇门。李昂就属于这种人——搞体育跟学数学相通,需要天赋,而李昂想要搞体育,还真就能被当时的清华男篮主教练李波一眼看中,穿上清华的球衣。
清华时期的李昂(右二,八号球衣)
就在动身前往亚特兰大之前,李昂回了一趟母校,吃了想念的食堂,也拜访了当时的教练。
「他比我当时认识的所有孩子都执着。」李波在评价李昂时说道,「包括他现在,能够抓住机会,外出交流发展篮球事业,我由衷替他高兴。」
靠文化课进入清华,毕业后却选择从事体育工作的学生有多少,我们没法得到具体的数字,但可以肯定的是,做出这样的决定需要勇气——毕业后,李昂放弃了原本金融行业的工作,加入北京队的发展联盟球队当助教。
因为他心里其实藏着一个梦想,也就是李波口中的那份「执着」——亲身参与北美体育。
李昂想着先从较为容易的大学入手,给几支大学篮球队发邮件,应聘校队助教的职位,并在此期间「顺便」拿到了几所顶级名校的体育管理系研究生offer。
命运的齿轮开始旋转。
因为之前的相关经历并不多,几所学校里只有哥大男篮主教练愿意让这个中国年轻人试试。于是,他去到哥大,用读书以外的空闲时间去给球队帮忙、打杂,并在第二年正式得到了球队助教的位置。
李昂对于篮球运动的理念,很大一部分正是建立于哥大时期,这也为他之后的教练生涯打下了基础。
「哥大虽然算不上顶级篮球院校,但还是非常专业,」他告诉氪体,「哥大的老教练对我来说也非常重要,给了我一个入门的工作,能接触到这些先进的篮球理念和工作方式,我们到现在都有联系。」
毕业之后,李昂选择回到北京,在首钢正式开启自己的职业篮球教练员生涯。
从雏鹰计划、到发展联盟主教练、再到一队的助理教练,李昂用了6年时间,对中国篮球的青少年和职业篮球体系有了一个全面了解:「在我之前,首钢几乎没有启用过非运动员出身的教练,所以非常感谢这6年的经历,对我的成长有很大帮助。」
而更为重要的是,因为自己的语言优势,日常与CBA外教们之间的高频率交流和观点碰撞,让他一早就意识到了与世界篮球接轨的重要性,也更加坚定了出国继续学习的决心。
02
幸运儿
「环环相扣,但凡缺少其中一环,我可能就没有这次机会了。」谈到NBA发展联盟天鹰队的这份助理教练工作,李昂描述道。
2023年夏天,李昂通过一次推荐,获得了参加老鹰队夏季联赛的机会——在那,他结识了老鹰队的助理教练,也是如今天鹰队的主教练史蒂夫·克莱。
「他当时会负责两个球员的训练,我就会每天很早去帮他的忙,了解他们的训练模式,积累自身经验的同时,也跟他建立起了很不错的关系。」李昂透露道。
史蒂夫·克莱
在今年的CBA赛季结束之后,李昂为了能够进一步积累经验和资源,去到了欧洲各大篮球联赛做志愿者,也正是在欧冠赛场上,他与克莱再次相遇。
命运的齿轮还在继续转动。
「史蒂夫(克莱)原来一直是施耐德的助理教练,而施耐德离开爵士后,就把他送去了米兰做志愿者,直到去年在老鹰重新找到工作,才陆续把这些助理教练都带回来了。」
而当克莱在一次饭局上跟李昂透露,自己有可能要拿到发展联盟主教练的职位时,李昂想都没想便主动请缨:「诶,那我想来!」
与此同时,因为去年出色的工作表现,老鹰队对李昂的印象颇好,今年再度邀请他参与球队夏季联赛的执教工作,也又一次与克莱成了同事。
经历了又一个夏天的经验积累,李昂也正式得到了如今这个职位的面试机会。在长达90分钟的一对一面试中,从战术积累,到篮球理念,再到球员发展,李昂有条不紊地将这些年来的积累一一展现出来,即使坐在对面的主教练是自己的老熟人,他也丝毫不敢怠慢。
「一切真的太巧了。」李昂总是在强调自己的幸运。
但我们都清楚,这不是单纯幸运的事。
广义来讲,能在NBA站住脚的教练团成员,要么有着长时间的执教生涯,要么有着职业运动员背景。相比之下,李昂显得资格不足,但也正是这种「冒名者恐惧」,让他时刻保持紧张,既不敢懈怠,又不敢停下脚步。
03
Congrats, Enzo!
今年8月,李昂从NBA夏季联赛结束工作回到北京。因为首钢的合同已经到期,加上不确定自己能不能拿到老鹰队的这个职位,便计划着去欧洲再呆一段时间。
直到北京时间8月20号凌晨,他接起了那通跨洋电话——
「Congrats, Enzo(李昂英文名)!The job is yours!」
一时间,祝贺的声音从四面八方席卷而来。但还没来得及感受这「第一人」的荣耀,李昂先被NBA级别的「待遇」迷花了眼。
之前连续两年参与夏季联赛,李昂已经对NBA式的待遇有了一些概念,但当他真的确定拿下这份长期的工作,并在球队帮助下于10天之内就迅速拿到美国签证时,NBA的效率和能力,再次刷新了他的认知。
「一开始球队让我九月份就报到,我还特别着急,用Chatgpt查了一大堆办理特殊人才签证(P1)所需要的流程,我还想怎么可能这么短时间都操持好。结果收到合同的3天后,老鹰队就通知我可以去大使馆面签了,到第10天,我就已经把P1拿在手里可以准备出发了。」
据李昂透露,NBA球队和各自的发展联盟之间,有着非常紧密的直属关系,虽然担任的是发展联盟的教练岗位,但合同却是直接和老鹰队签署,前前后后帮他操作签证和出行前准备的,也都是老鹰队的人。
9月30日,李昂正式抵达亚特兰大与球队汇合。因为是自己熟悉的环境,赛季也马上开始,李昂希望能够很快投入到工作状态当中,并在收到第一张工作支票时,把生活的一切都安排妥当。
他先是在距离天鹰队主场二十分钟的位置租了一间在美国很常见的「Studio」公寓,从旁边商超买了张床垫,铺上床单就算能睡,然后又花大概两周的时间考了驾照,还买了一辆二手尼桑。
崔永熙是他的第一个乘客。
当时篮网队来亚特兰大打比赛,两人有机会碰上一面。李昂称小崔为「篮网著名双向球员」,并邀请他来到自己的新家参观——说是参观,实际上是想让这个NBA球员帮自己干苦力,把刚到的床架从快递室搬上去。
两人最初结识是在2021年,当时崔永熙在澳洲的学业被迫中断,想着回国打CBA,到首钢试训时,认识了正在北京队发展联盟球队担任主教练的李昂。
「我当时就很喜欢他,大大咧咧的,我俩啥都聊,加上现在的处境和背景也有些相似,所以会经常互相分享。」李昂说道。
与崔永熙的见面是在10月24日,当时距离发展联盟开赛只剩两周的时间,所有的训练、工作节奏也都慢慢提了上来。
不管是球队的目标,还是李昂的个人目标,都逐渐清晰。
04
「李昂教练」
NBA球队与其发展联盟的紧密度不只体现在管理部门,也在赛场上。
一般来说,两支球队所沿用的战术节奏和篮球理念都基本相同,这样才能让被征召上去的球员和教练有无缝衔接的能力。
虽然李昂有过夏联经历,但这仍然是一份全新的挑战,还是需要通过自身努力,不断适应球队的训练比赛安排,努力跟上大家的节奏。
「夏联更像一个试炼场,考察球员能力才是那个场景下的第一话题,而发展联盟的比赛,比起夏联来说重要度要高一些,因为这毕竟是一支球队,球员也比较固定,以团队为单位需要去做的事情也更多,教练组的任务也就更重。」李昂告诉氪体。
NBA比赛的教练席上通常会坐着两排教练,第一排除了主教练外,每个助理教练都会各自负责一个大的板块,或是进攻、或是防守,而从第二排开始,每个人的任务便以球员为单位,逐渐细化起来。
今年,李昂手里有一名双向球员、一名Exhbit-10合同球员,还有一名普通发展联盟球员。
在赛季开始时,他就需要针对这三名球员的技术特点,去做长期的发展计划,并在其他助理教练的帮助下,执行这些计划,让球员得到进步;与此同时,他还会配合主教练的安排,针对比赛去做准备工作。
新赛季首场比赛,李昂负责统计球队的进攻情况。他需要记录下进球后、死球、转换以及关键时刻等情况下,球队的战术执行情况,赛后,球队会根据他的这份记录做出总结,做出调整和精进。
「这种工作模式非常高效,且让人能够很好的专注进去。我们每个人有自己负责的球员,你能够与他建立一个长期的联系,所以对他的变化也能有更好的感知,每天就想着,怎么帮他变得更强一些。」
「与此同时,我们又在进行着紧密的团队合作。互相帮助球员训练以外,每个人都针对比赛有不同的分工,我负责进攻记录,他负责防守记录,他负责球探报告,他负责提醒教练员轮换,非常清晰且高效。」
李昂与他所负责的球员
紧密的合作关系,也给李昂提供了更多融入团队的方式。他是个热心肠,从教练到球员,从装备管理员到训练师们,球队上下只要有他能帮得上忙的地方,他总会及时出现。
「因为他们也给了我很大帮助,帮我买车租房,给我讲这个联盟的经验,我非常感激他们,所以我愿意尽我可能去也给他们提供一些帮助。」
李昂透露道,这与国内的工作模式完全不一样:「国内的球队大多都只有两三个技术教练,然后由他们去发起全队的训练,可能大个子在球场这边,后卫在另一边,进行一些差异化的训练,但很难去聚焦到每一个人的提升上。」
「包括我之前在做赛前球探报告时,可能一周三赛都是我在做,所以工作强度还挺大的,强度一大,你就没有那么多时间去抠细节,但在这边可以。每个人就把自己的齿轮转到最好、最稳的状态,整体的运行就会顺畅。」
李昂和教练组同事们
我们不得不承认的是,不论国际赛场还是本土联赛,中国篮球已经面临着与国际篮球发展脱节的现实。
尽管全球篮球理念不断演变,先进战术和训练方法层出不穷,中国篮球却习惯了呆在舒适区,习惯了「不出错」的心态,与其说我们缺乏机会,不如说一些势力在面对改革和学习时犹豫不前,甚至有些固步自封。
面对这一困境,如果说球员留洋或外援政策的完善是见效最快、最稳妥的方法,那中国篮球教练员与世界的进一步接轨,则是我们需要长期去做的事情。
NBA也好,发展联盟也罢,李昂是站上这个舞台的第一人,但希望他不会是最后一个。
我们愿意看到越来越多中国教练员,甚至是青训教练员,能够向世界篮球敞开心扉,不管是美国、欧洲,还是日韩、澳洲,只有这样,才能正视我们之间存在的差距,吸取先进的篮球理念和训练方法,由上到下影响到更多的年轻一代。
在氪体于不同时间和李昂交流的最后,他几乎每次都会表达出一份相似的期盼:
「希望我们的篮球事业里,有更多人能出来走走。」